Es ist Sonntag, der 11. August 2024. Auf dem Parkplatz nahe der Stornalm bei Haus im Ennstal treffen drei Bekannte von Bodo Hell ein. Ihr Ziel ist die weiter nördlich gelegene Grafenbergalm, wo der Literat seit Jahrzehnten Vieh von Ramsauer Bauern hütet. Auf dem Plan steht die Umsetzung eines gemeinsamen Medienprojekts. Gegen 8 Uhr trifft das Trio auf der Alm ein. Hell ist nicht da, seine Hütte verschlossen. Darüber denkt sich vorerst niemand etwas, denn bei einem Treffen wenige Tage zuvor hat der 81-Jährige noch gescherzt: „So spät kommts ihr erst? Da bin ich ja schon lange unterwegs.“