Gottfried Gerngroß hütet seine Erinnerungen wie eine Sammlung seltener Münzen. Mit stiller Freude breitet er die Erlebnisse mit seinem Freund Ludwig Hirsch vor sich auf dem Küchentisch aus, lässt Staunende mit bedeutungsschwerem Nicken daran teilhaben, um die Stücke dann wieder sorgfältig im gedanklichen Nachtkästchen zu verschließen.