Die Grazerin O. ist fort. Niemand weiß, wohin. Niemand weiß, warum. Von ihr geblieben sind nur materielle Lebenszeugnisse, digitale Spuren und unzählige lückenhafte Erinnerungen. Eine Fülle an Material, aus dem sich aber nur dürftig ein ganzes Leben rekonstruieren lässt. Die Spuren verlieren sich, nach einem Jahr kümmert sich niemand mehr darum – bis sie eintrifft, eine neue Nachricht von O.