Nach außen hin ist alles wie immer. Kinder mit Schultaschen am Buckel, die der Bäckerwagen über die Straße lässt, Pensionisten, die beim Dorfbrunnen über dem neuesten Dorftratsch brüten, der Schweinsbratenduft aus einem Gasthaus, der über den Friedhof bis zum Nachbargasthaus zieht.