Louis Armstrong? Sicher, der ist tot, seine Stimme aber lebt. Sie kommt an diesem Vormittag von einer Urnenbeisetzung in Fohnsdorf. Und tröstete die Trauernden freilich nicht mit Satchmos „What a wonderful world“, der Psalm „Zum Paradies mögen Engel dich geleiten“ war feinfühliger Balsam. Der Interpret eine stimmliche Naturgewalt, vier Oktaven schwer. Ein musikalischer Artist, von Bass bis Tenor balanciert er schwerelos durch die Register: Gottfried Schindlbacher. Biobauer in Gaal, noch immer Weltrekordhalter im Sensenmähen. Die Menschen in der Obersteiermark kennen und schätzen ihn als Bestatter, Trauerredner, Sänger. Buchen ihn für Geburtstagsfeiern, Taufen, Brautmessen: Nicht 49 Quadratmeter Gras in der Rekordzeit von 35,2 Sekunden, aber Schuberts Ave Maria in 5,29 herzzerreißenden Minuten.