Der jahrelang meistgesuchte entflohene Häftling Österreichs kaut im Gerichtssaal lässig Kaugummi. Mit einem von der Sonne Paraguays gebräunten Gesicht sonnt sich der bullige Rotlicht-Boss im Scheinwerferlicht der Medien. Selbst als die Staatsanwaltschaft ihre Anklage wegen schweren Betrugs vorträgt, wirkt der 44-jährige Sandro H. nicht wirklich beunruhigt. Immer wieder lächelt er.